En busca del tabaco "shag" - Versión II (degustación)

Lejos de basarse en interpretaciones o conjeturas, el carácter popular y económico del tabaco shag que se consumía en Gran Bretaña a fines del siglo XIX tiene fundamentos explícitos apuntados en los propios relatos del canon sherlockiano. No por nada el detective recibe como cortesía dos "llenadas" de shag precisamente cuando transita por Londres disfrazado de vagabundo (Escándalo en Bohemia), ni tampoco resulta casual que él mismo se refiera a su picadura favorita como "mi lamentable tabaco" (La piedra Mazarino), por citar un par de ejemplos. Si acaso nos alejamos de la ficción para sondear la evidencia histórica del mundo real, los indicios resultan todavía más contundentes. De hecho, diferentes documentos oficiales parecen acentuar ese perfil a medida que avanza la centuria decimonovena. Veamos algunas citas textuales (1): el tabaco shag está fabricado con el tipo de hoja más fuerte y peor (1839); en Inglaterra la mayoría de los fumadores usa largas pipas de arcilla y tabaco shag (1852); el tabaco shag es realmente una hoja de corte pesado; el requisito principal es que sea de bajo precio (1880). Creo que no son necesarias pruebas adicionales. Queda claro que, tabaquísticamente hablando, las narraciones de Doyle se corresponden muy bien con los usos y costumbres de su época.

No obstante, existe un punto que debe ser tomado en consideración: promediando los años 1890 la masiva producción de shag se dividía entre muchos fabricantes. Una excelente compilación histórica de marcas y manufacturas británicas (2) presenta nada menos que 98 ejemplares de shag comercializados por 22 establecimientos vigentes en ese tiempo. Ello lleva a preguntarse si todos eran idénticos en términos de calidad y precio, lo cual parece poco probable. Entonces, ¿cómo era específicamente el que compraba y quemaba profusamente nuestro héroe de Baker Street? Por lo pronto sabemos que fuerte y barato, pero no mucho más. En ese orden de cosas, la entrada anterior sirvió como introducción hacia nuestro "enigma" del tabaco fumado por Sherlock Holmes. El espécimen degustado mostraba analogías sensoriales compatibles con el perfil que describen las crónicas del doctor Watson (sequedad al tacto, fortaleza aromática, rusticidad de sabor), aunque su origen en los despuntes de cigarros no parece encajar con los testimonios pretéritos, ya que el shag de 1890 se elaboraba desde el inicio como tabaco suelto.

En esta segunda ocasión vamos a seguir intentando perforar el meollo del asunto mediante un producto pensado íntegramente para fumar en pipa: el tabaco Argento Dúo, compuesto por los tipos Virginia y Criollo en partes iguales. Según su fabricante incluye cierto "toque final de café", pero ello no se nota en absoluto (mejor así, no queremos aromatizantes artificiales). Para reforzar su potencia procedí a mezclarlo con tabaco seco que se adquiere directamente en "pencas" que uno debe picar a modo casero. Las hojas en cuestión también son de tabaco criollo producido en el norte argentino, con sabor punzante y agreste. El corte final fue 70% Argento Dúo y 30% picadura casera. ¿Resultados? Bastante buenos a mi modo de ver: el tabaco de manufactura aporta cuerpo y notas de frutos secos típicas del Virginia, mientras la picadura "artesanal" genera ese nervio, esa fibra de rusticidad que exhibía el shag holmesiano tal cual lo señala hasta el cansancio su estoico e inseparable compañero de aventuras. Un humo vigoroso y austero (aromas simples pero intensos, nada de dulzor) me acompañó hasta el final de la fumada.

Hasta ahora sólo probamos prototipos del hemisferio sur y de Sudamérica en particular. En la tercera entrada de esta serie daremos un formidable salto geográfico, cronológico y cualitativo hacia uno de los últimos y genuinos tabacos ingleses para pipa que quedan en el mundo, elaborado por una casa legendaria que aún utiliza maquinarias y métodos bicentenarios. Todo sea por develar el misterio shag.

Notas:

(1) Para conocer las fuentes, ver monografía.

(2) Asequible en el sitio tobaccocollectibles.co.uk

En busca del tabaco "shag" - Versión I (degustación)

A pesar de ser un fumador inveterado de pipa, puros y cigarrillos, la imágen icónica de Sherlock Holmes se asocia con el primero de estos consumos. Tal presunción es correcta según lo confirman las propias historias de Doyle, ya que entre las menciones explícitas sobre el tópico humeante la pipa lleva una cómoda delantera con cuarenta y dos referencias, frente a ocho de cigarros puros y ocho de cigarrillos. La pregunta queda entonces servida: ¿qué tabaco fumaba? Por suerte para los fanáticos nunca fue difícil obtener su correspondiente respuesta, plasmada una y otra vez en los textos originarios. Más que favorito, el único tipo que consume (salvo alguna ocasional invitación en contrario) es el denominado shag (1). A principios del siglo XIX, este antiguo espécimen tabacalero era conocido así por el aspecto visual derivado de su corte en tiras muy finas que asemejan una lana de pelo corto y enmarañado, lo cual lo hacía apto para fumar indistintamente en pipa o como relleno de cigarrillos. Pero durante las décadas siguientes dicho significado fue rebajando de categoría hasta concluir haciendo alusión a los productos más baratos y toscos. Para los tiempos en que fueron escritas las primeras obras del canon, el tabaco shag era sinónimo de "burdo y económico" sin importar el grosor de las hebras o su característica visual (2).

Iniciamos aquí una serie de tres entradas degustando sendas versiones experimentales de lo que pudo haber sido el shag en Inglaterra a finales del período victoriano. El primer caso está basado exclusivamente en ese perfil relativo al precio mínimo y la calidad elemental. Haciendo honor a ello adquirí un par de paquetes del tabaco para pipa más barato de Argentina según su relación peso/costo, que alcanza irrisorios 0,75 centavos de dólar por cada envase de 100 gramos. El rótulo en cuestión no es otro que Avanti, legendaria marca productora de afamadas imitaciones del toscano italiano. De acuerdo con el fabricante se elabora mayormente con despuntes de puros (sobras procedentes de cortes y roturas), rasgo verificado de inmediato al encontrar numerosos "pedazos" de cigarros entre las hebras. Nada sorprendente, puesto que un precio tan bajo amerita semejante falta de fineza y el mismo establecimiento confecciona puros modestos con materias primas de Argentina, Paraguay, Brasil y Centroamérica. La picadura obtenida es muy irregular en tamaño y bien seca al tacto, algo bueno en términos de semejanza histórica, toda vez que Holmes tenía por costumbre guardar su tabaco en una zapatilla persa cerca de la chimenea. O sea que podemos descartar cualquier mínimo grado de higrometría remanente al momento de consumirlo.

Lo visto hasta ahora parece acercarnos al shag decimonónico predilecto del detective. Podemos definir las siguientes similitudes: a) es el más barato, b) es extremadamente cerril y ordinario, c) carece por completo de humedad, d) no está aromatizado con nada, e) proviene de un mestizaje impreciso entre diversas calidades y procedencias. Vamos así por buen camino, pero nos falta aún confirmar si resulta tan áspero al paladar y mordaz en el aroma como señala el doctor Watson, quien "sufría" en primera persona las frecuentes maratones tabaquísticas de su compañero. Al encenderlo y fumarlo los sentidos vuelven a refrendar mis sospechas: su alto contenido nicotínico está en sintonía con un carácter rústico, agreste, herbáceo, llano y contundente, bastante lógico al pensar que se trata de cigarros baratos desmenuzados, ni más ni menos. Resta decir que la ceremonia duró poco: su extrema sequedad produce una combustión muy rápida, casi en la mitad del tiempo (o menos) que los tabacos para pipa convencionales. ¿Otra semejanza con el estilo shag sherlockiano? La hipótesis suena factible y bien sustentada por la voracidad fumatoria típica del insigne arrendatario de Baker Street 221b.

Pero de ningún modo la cosa termina aquí. Esta cata nos brindó una aproximación inicial desde la perspectiva del precio módico con calidad básica, aunque es necesario reconocer que difícilmente el shag del siglo XIX haya estado compuesto por despuntes cigarreros. En la próxima entrada continuaremos nuestra búsqueda con un nuevo tabaco y otras semejanzas.

Notas:

(1) Siempre tomando como genuinas las ediciones inglesas. Traducida al español, la palabra shag tiene varias acepciones que pueden generar confusión. Por ese motivo los editores castellanos la han modificado por tabaco "negro", "fuerte" o simplemente "picadura".

(2) Para más detalles históricos ver la monografía de 221pipas

Holmes y el champagne, sólo en la pantalla

En su trabajo Drinking in Victorian and Edwardian Britain: beyond the spectre of the drunkhard, la historiadora británica Thora Hands asegura lo siguiente: "a los victorianos les gustaba beber y vivían en una sociedad orientada al consumo de alcohol (...) La bebida continuaba desde el amanecer hasta altas horas de la madrugada". Y así era, en efecto, según se puede confirmar a través de un somero análisis documental. Las evidencias son muchas y aparecen en innumerables testimonios, registros oficiales y literatura de la época. Al igual que fumar, el acto de beber atravesaba todas las realidades humanas imaginables: lo hacían tanto ricos como pobres, sociables o solitarios, jóvenes o viejos, sanos o enfermos. Cualquier diferencia cultural o económica se ponía de manifiesto a través del origen o la calidad de las bebidas, pero no en el ferviente y horizontal entusiasmo por el alcohol. Desde ya que lo dicho no ocurría sólo en el Reino Unido sino también -con distintos matices- en el resto del mundo occidental. Por aquellos tiempos, el trago estaba estrechamente vinculado al contacto social y servía además como "remedio casero" a falta aún de medicamentos confiables y efectivos.

Dicha realidad se encuentra muy bien plasmada en el canon holmesiano, ya que las 60 historias escritas por Doyle rebosan de citas sobre consumos bebestibles. Hay referencias que incluyen productos típicos de Inglaterra (gin, cerveza), espirituosas (brandy, whisky, ron, licores) y vinos de los más variados estilos. En este último caso se alude frecuentemente a tipos franceses definidos como clarete (tinto genérico de Burdeos), Beaune y Montrachet (tinto y blanco de Borgoña), junto con otros especímenes europeos del estilo Chianti (Italia),Tokay (Hungría), Jerez (España) y Oporto (Portugal). Semejante diversidad no hace más que reflejar el vasto mercado británico de ultramar basado en la dinámica política comercial, el poderío marítimo y los extensos dominios coloniales generados durante los sglos XVIII y XIX, que convirtieron a Londres en el centro mercantil del planeta. Sin embargo, al leer los textos canónicos completos brilla por su ausencia un célebre ejemplar que estaba en pleno auge hacia las postrimerías decimonónicas. Muy llamativamente, no hay mención alguna del Champagne, la bebida por excelencia de las clases acomodadas y quizás el ícono principal de la Belle Époque.

¿Debemos concluir entonces que Holmes y Watson no tomaban champagne? Esa parece ser la deducción lógica si nos ajustamos a los textos primarios, pero como sabemos la saga sherlockiana abarca tres siglos y todo tipo de soportes. Tal cual lo sucedido con tantas historias de la literatura universal, la llegada del cine y la televisión obró verdaderos milagros argumentales que modificaron imágenes, hábitos y personalidades de los personajes, situándolos incluso en lugares y épocas ajenos a sus entornos. Si queremos ver a nuestro héroe, su compañero y demás caracteres haciéndole los honores al vino espumoso más afamado del mundo sólo es necesario recurrir a las pantallas (grande y chica). Van dos casos emblemáticos cuyas imágenes plasmamos arriba y debajo de este párrafo: en el excelente serial de los años ochenta protagonizado por Jeremy Brett hay varias escenas que involucran burbujas, incluyendo no sólo al detective y el doctor sino también a la mismísima Sra. Hudson. Por su parte, en el filme Sherlock Holmes and the Silk Stocking (2004) vemos a los héroes junto con Mary Morstan cenando en el elegante restaurante Holborn y brindando con sendas copas de champagne.

Aunque existen muchos otros segmentos remarcables, lo visto es suficiente para entender que un personaje tan exitoso va mucho más allá del costumbrismo temporal. Hay un Holmes original que todos los entusiastas adoramos (el de Doyle), si bien su versatilidad histórica es tanta como su grandeza literaria. Ayer pudo tomar brandy, hoy champagne y mañana quizás algún líquido vegano, pero en su esencia estará siempre el mismo espíritu inquieto, observador y sagaz.

Cocinando con Stanley: mi chutney favorito (degustación)

En el mundo de los aficionados a Sherlock Holmes, la palabra canon engloba exclusivamente al selecto grupo de 60 historias originales (4 novelas y 56 relatos) escritas por Arthur Conan Doyle. Todo lo que vino después en materia de literatura, teatro, radio, cine, televisión, historietas y video juegos puede ser más o menos fiel a esa base canónica, pero no es parte de ella. Para quien ha leído el canon completo no resulta complicado establecer el grado de fidelidad de cualquier derivación posterior inspirada en el detective, independientemente de los debates lógicos que conlleva entre los fanáticos. Tal cual señalamos en la entrada anterior, el filme Sherlock Holmes, Juego de Sombras (2011) presenta alguna semejanza con el relato El problema final sin ser fiel -ni mucho menos- en los detalles. No obstante hay unas contadas analogías entre la película y la trama primigenia, sobre todo el enfrentamiento final de Holmes y Moriarty en las cataratas de Reichembach. Por supuesto, el cine lo recreó en una versión muy libre que incluye elementos como una cumbre de paz europea, un gran baile y un partido de ajedrez que jamás existieron en el papel, lo cual no deja de ser algo lógico: las artes modernas buscan el entretenimiento visual y no otra cosa.

Una escena previa a los sucesos finales muestra la rutina del desayuno en cierto aposento ubicado entre las montañas de Suiza. Allí se encuentra todo el séquito del protagonista compuesto por el infaltable Watson, la líder gitana Simza y Mycroft Holmes, asistido a su vez por su secretario privado Carruthers y el fiel sirviente Stanley, que es otra vez quien nos interesa en esta entrada. Pongamos el acento en un cuadro específico: Holmes le habla al viejo criado (que no escucha porque está sordo) y dice lo siguiente mientras huele el contenido de cierto recipiente: ¿es éste mi chutney favorito? A diferencia de la entrada anterior, donde nos sorprendía la ingesta de riñones por la mañana, esta segunda referencia no tiene nada de curiosa. El chutney es una de las tantas influencias culinarias de la India colonial en la gastronomía británica y constituye uno de los aderezos más antiguos y populares. Consiste básicamente en la reducción azucarada de frutas condimentada con picantes y especias. Las variantes son casi infinitas: existen chutneys de manzana, pera, durazno, frutilla, mango, uva, tomate y un largo etcétera.

Para remedar esta perlita cinematográfica sherlockiana preparé el prototipo de manzana en base a un puñado de ingredientes bien simples: dos manzanas (verdes o rojas, no hay problema), una cebolla, gajo de naranja, gajo de limón, 150 cc de vinagre de manzana, sal, azúcar (1/2 taza), pimienta y pizca de ají molido. Primero se blanquea brevemente la cebolla picada en sartén con manteca, tras lo cual se agrega la manzana cortada en trozos ungidos previamente con el jugo de limón para que no se oxiden. Inmediatamente se incorporan el azúcar y el vinagre, se añade pizca de sal, el jugo de naranja y las especias en cantidad a gusto según el picor deseado. La cocción a fuego medio dura alrededor de veinte minutos, pero la idea es que los líquidos se vayan reduciendo hasta formar una especie de mermelada de color dorado oscuro. El chutney terminado se puede conservar en frasco o consumir inmediatemente, como lo hice yo acompañando una presa de pollo y un pedazo de queso brie brevemente grillado sobre el mismo fondo que quedaba en la sartén. Una ensalada de tomate y cebolla aportó frescor a esta comida típicamente inglesa, aunque fue para la noche y no como desayuno.

Puede decirse que la escena de marras -si bien no canónica- tiene una sólida base en las costumbres de la Inglaterra victoriana. Y aún hoy es un aderezo agridulce muy utilizado en todo el mundo por su económica sencillez. Bravo entonces por el veterano y leal Stanley.

Cocinando con Stanley: el riñón endiablado (degustación)

Sherlock Holmes, Juego de Sombras es una película de 2011 protagonizada por Robert Downey Jr y Jude Law. Al igual que la antecesora Sherlock Holmes (2009) fue encarada con vistas a un resonante éxito comercial, lo cual sin dudas logró: su costo y su recaudación fueron de 125 y 544 millones de dólares respectivamente. Pero entre ambas producciones existe un rasgo diferenciador que cualquier aficionado sherlockiano entenderá: mientras la primera no tiene relación alguna con los relatos del canon, la segunda presenta cierta familiaridad con El problema final, la célebre historia publicada en 1893 donde acontece una imprecisa “muerte” de Sherlock Holmes. Aunque distante, esa semejanza también se detecta en varios escenarios y personajes que efectivamente fueron plasmados por Arthur Conan Doyle: las cataratas suizas de Reichenbach, el coronel Moran, el pérfido profesor Moriarty y el estrambótico Mycroft Holmes, hermano del detective. Se produce así una extraña pero efectiva mixtura argumental entre situaciones canónicas ortodoxas y pormenores creados específicamente para el cine que acaban conformando un trabajo muy profesional, bien pensado e impecablemente filmado. En otras palabras, el resultado no está nada mal.

Durante una de las muchas peripecias que nos depara la trama podemos observar a Mary Morstan, la flamante esposa del doctor Watson, viviendo temporalmente en la casona -más bien un castillo- de Mycroft Holmes. No se debe pensar mal: las circunstancias del caso ponen en peligro su vida y dicho retiro resulta imprescindible a modo de protección mientras su esposo y el detective viajan al continente. Así, luego de lo que parece ser una primera noche en su alojamiento provisorio, la señora Morstan es invitada a desayunar por Mycroft con la siguiente sugerencia gastronómica: Stanley prepara un delicioso riñón endiablado (devilled kidney en inglés). Aclarando ante todo que en la misma escena aparece vagamente el susodicho sirviente viejo y tembloroso, las preguntas que nos surgen aquí se dirigen hacia esa vianda tan singular. ¿Es posible que los ingleses victorianos desayunaran riñones? ¿Y qué es concretamente el riñon endiablado? El primer interrogante tiene un sí como respuesta contundente, puesto que los riñones -especialmente de cordero- fueron muy comunes como desayuno durante el siglo XIX, no sólo en Reino Unido sino también en Francia. Para responder el segundo opté por preparar el plato recurriendo a las recetas fácilmente asequibles en la web, porque se trata de un manjar aún vigente, aunque ya no para las mañanas sino más bien para los mediodías y las noches.

Mi versión personal no difiere demasiado del promedio. Comprado el riñon (de vaca en este caso) procedí a limpiarlo según los estándares regulares: hay que quitarle la película que lo recubre, cortarlo primero en rodajas y después en trozos más pequeños (evitando el centro nervioso) que se colocan en un bol y se cubren con agua y generoso chorro de vinagre. Sacados de su baño tras dos horas se los escurre y a partir de allí comienza la receta en sí misma. Primero hay que salarlos y rebozarlos en harina mezclada con una abundante carga de pimenta negra -el término “endiablado” viene del picor que ésta produce-. Luego se los fríe en sartén con manteca derretida por un tiempo no mayor a tres minutos, ya que de lo contrario se vuelven gomosos. Si los trozos fueron cortados como describimos antes, es suficiente para cocinarlos. Retirados del fuego, se prepara en la misma sartén (junto a todo el fondo de cocción que quede) una salsa muy rápida con base de mostaza, chorro de jerez dulce y toque de aceto balsámico. Tras pocos segundos para ligar los ingredientes ya podemos servir los riñones; se añade la salsa, se espolvorea todo con perejil y se vuelca un hilo de aceite de oliva por encima. Muchos proponen servir los riñones sobre tostadas, pero personalmente preferí colocarlas a un costado para poder saborear a pleno el arcaico manjar.

Debo decir que me gustó mucho: su textura es delicada y su sabor suave, bien contrapuesto a la “mala fama” que pesa sobre los riñones, si bien eso suele estar vinculado con un lavado defectuoso o directamente inexistente. Por lo demás, me alegro de haber disfrutado semejante vianda típica de las mesas matinales victorianas, aquellas mismas que aún hoy dan lugar a momentos holmesianos de la pantalla grande.

Las pipas de Rathbone y Bruce

Basil Rathbone y Nigel Bruce fueron dos actores británicos encargados de representar a Sherlock Holmes y John Watson durante una serie de catorce películas para cine, e hicieron lo propio en las audiciones tituladas The new Adventures of Sherlock Holmes para la radio estadounidense NBC Network. No obstante numerosas iniciativas preexistentes desde los años veinte, dicha saga (extendida desde 1939 hasta 1946) se considera el primer éxito internacional holmesiano verdaderamente masivo, cuyo suceso perduró por varias décadas mediante la emisión de los filmes en TV. Frente a un mundo de posguerra que se inclinaba de modo lento pero inexorable hacia los medios visuales en detrimento de la palabra escrita, las películas de Rathbone y Bruce tuvieron un carácter sherlockiano iniciático para varias generaciones. Como ocurre con muchas joyas cinematográficas y radiales, en las décadas siguientes las cintas sufrieron todos los vaivenes y descuidos que llevan al deterioro, pero finalmente lograron ser restauradas gracias a la Warner Bros y el aporte de un fan multimillonario. (1) (2)

Rathbone respondía muy bien a las descripciones físicas apuntadas por Conan Doyle en el canon escrito, del mismo modo que ocurrió posteriormente con otras figuras como Jeremy Brett o Peter Cushing. Bruce, en cambio, resultaba bastante pasado en años y kilos, aunque su papel invariablemente distraído, torpe y bonachón (muy alejado del Watson original) supo ganar el cariño de millones de seguidores. Los argumentos también diferían de la ortodoxia canónica, que fue mayormente respetada en las primeras entregas El sabueso de los Baskerville y Las aventuras de Sherlock Holmes. A partir de entonces, tras profundos cambios en la realización -con menos presupuesto, entre otras cosas- las tramas se alejaron por completo del período victoriano para situarse en la década de 1940. Podemos ver así a Holmes desbaratando planes nazis durante la Segunda Guerra Mundial o conduciendo modernos automóviles, si bien el espíritu esencial del personaje basado en la observación, el análisis y la deducción no se alteró jamás. Seguramente por eso, a pesar de sus evidentes discrepancias cronológicas, la saga goza hoy de un sólido respeto entre los aficionados.

Como en toda representación de nuestro héroe que se precie, las pipas abundan a lo largo de los catorce filmes. Un dato interesante es que ambos protagonistas eran fumadores regulares en la vida real; Rathbone lo hacía en pipa sólo ocasionalmente y Bruce todo el tiempo, al punto de existir numerosas fotografías de este último disfrutando su cachimba en circunstancias personales. Dentro del set los diferenciaba cierta particularidad bien notoria: Holmes hacia uso excluyente de pipas curvas con formato inequívoco (tanto que ese  modelo se conoce hoy como pipa Sherlock Holmes Rathbone) mientras Watson era usuario de pipas rectas con leves variaciones de formato. Esto también demuestra que los detalles victorianos no interesaban aquí, ya que en ningún momento se observan especímenes de arcilla o la portentosa cherrywood tan reproducida por otras realizaciones. Como contrapartida, quizás ninguna serie de televisión o saga cinematográfica haya hecho semejante hincapié en la cuestión que nos ocupa, dado que las pipas aparecen profusamente no sólo en la pantalla sino también en cada una de las fotos, afiches y tomas publicitarias efectuadas durante sus tiempos de éxito.

¿Podemos decir entonces que las actuaciones de Rathbone y Bruce poseen sello distintivo e identidad propia? Sin dudas que sí, lo que les ha valido legiones de fanáticos y detractores por igual, pero ni unos ni otros osan omitir la importancia que tuvieron en su época. Y verlas hoy constituye un interesante ejercicio que nos enseña momentos fundamentales del acontecer holmesiano en la cultura popular del siglo XX.

Notas:

(1) Quien no fue otro que Hugh Hefner, el célebre magnate de Playboy.

(2) Todas las películas y programas de radio son accesibles en youtube y diversas plataformas virtuales.

Un licoroso legendario sobre la mesa (degustación)

Gran Bretaña fue crucial para la formación del vino licoroso con mayor celebridad mundial: el Oporto. De hecho (al igual que el Jerez) se lo considera lisa y llanamente un "invento" británico relacionado con la antigua necesidad de fortificar los envíos vinícolas agregándoles alcohol. De ese modo se evitaban la oxidación, el avinagramiento y otros defectos tan comunes al término de los ajetreados periplos navales. Casi sin quererlo, dicho sistema acabó por generar un estilo de tinto poderoso, corpulento y dulce que hizo furor entre las clases acomodadas del Reino Unido. No pasó mucho tiempo para que los negociantes e importadores ingleses afincados en Portugal comenzaran a comprar tierras cultivables sobre los márgenes del río Douro mientras emplazaban bodegas elaboradoras en la ciudad portuaria que da nombre al vino en cuestión, especialmente en un suburbio llamado Vila Nova de Gaia. Esa influencia llegó a ser muy grande (a comienzos del siglo XIX el 60% del negocio estaba en manos de empresas británicas) y aún perdura en marcas con larga tradición como Graham's, Cockburns, Burmester, Sandeman, Taylor's y Offley, por citar algunos ejemplos.

Semejante éxito de consumo durante los tiempos victorianos quedó perfectamente registrado en algunas historias canónicas originales. Por ejemplo, un Oporto resulta servido promediando los aconteceres de La Gloria Scott para matizar cierta reunión entre Holmes, Víctor Trevor y su padre, como así también al momento de la sobremesa integrada por el detective junto a Watson y Athelney Jones en El signo de los cuatro. El afamado elixir lusitano sirve asimismo para avalar un punto muchas veces sugerido pero nunca revelado por completo: sin ser técnicamente un experto (como ocurre con el tabaco), Holmes parece contar con sólidos conocimientos sobre vinos en cuanto a orígenes, tipos y calidades, aportando incluso detalles sobre alguna cosecha en particular. Esa certeza casi se obtiene en El hombre que gateaba, relato que presenta una de las típicas estadías del protagonista y su compañero en pequeños pueblos de campiña, en este caso como huéspedes de la posada The Chequers, en Camford. (1) Holmes -que ya la había vistado- afirma que allí el Oporto suele estar "por encima de la mediocridad", lo que confirma posteriormente probando una botella del famoso vintage. 

Por supuesto que no podía dejar de volcar aquí los resultados obtenidos al degustar un producto tan típico de Inglaterra en el siglo XIX, a pesar de conocerlo ya bastante bien. El final de un asado con amigos me sirvió para actualizar mis impresiones, esta vez con un Graham's de la categoría Tawny, lo que implica un envejecimiento en roble que otorga suavidad y agradable terminación. Lo bueno del Oporto genuino es que más allá de sus jerarquías y diferencias de precio conserva siempre cierta identidad reconocible, profunda, difícil de olvidar, y creo que eso también trasciende el paso del tiempo. Así, más allá de lo mucho que que ha cambiado la industria del vino en cuanto a modalidades productivas y recursos tecnológicos, me quedó la percepción de haber probado algo con suficiente familiaridad histórica para equipararlo a aquellos especímenes de los tiempos holmesianos. En definitiva, sus virtudes siguen siendo las mismas, sobre todo la capacidad para colmar el paladar con rasgos frutados, alicorados, espirituosos y disfrutables hasta la última copa.

Como conclusión podemos decir que no por nada fue un vino tan apreciado en el entonces núcleo económico y político del mundo. Bondades para ello no le faltan, aún probándolo tanto tiempo después de sus épocas doradas.

Notas:

(1) Camford es, al igual que Oxbridge, una locación imaginaria que surge trastocando las sílabas de las ciudades universitarias Cambridge y Oxford.  Ambas fueron usadas de manera recurrente por varios autores de habla inglesa.